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                                         A la Reina de mi Barrio, 
                                         de su más humilde   
                                         y fervosoro vasallo, 
                                        que rendido a sus piés, 
                                        besa sumiso su mano…                                            
 
 
 
                         PREGÓN DE LA CORONACIÓN CANÓNICA                                                
 
                                                   DE 
          
                          MARÍA SANTÍSIMA DE LA AMARGURA 
 
 
    
Excmo.y Rvdmo.Sr.Obispo 
Excmo.Sr.Alcalde  
Sr.Presidente y Junta de Gobierno de la Real y Excma.Hdad. de Ntro.Padre Jesús del 
Santo Suplicio,Cristo de los Milagros y María Stma.de la Amargura. 
Sr.Presidente y Junta de Gobierno de la Agrupación de Cofradías 
Sr.Delegado Episcopal de Hermandades y Cofradías 
Dignísimas autoridades 
Hermanos Cofrades 
Señoras y Señores 
 
 
 
 
 
CON MIS RESPETOS,SEÑORA 
 
 
    Con la palabra sucia de los hombres,la de los anuncios,la de la propaganda y la 
mentira,quiero dirigirme,en primer lugar, a la que nació infinitamente limpia,a la que 
es infinitamente dulce también, porque es infinitamente pura.A la Reina de nuestros 
corazones… A María Santísima de la Amargura…No tengo otras palabras…¡Quién 
pudiera estrenar palabras nuevas.!Ojalá que suenen como palabras también 
limpias,como las dice un niño cuando reza,una madre cuando acuna,o un hombre 
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cuando llora…Quisiera tener las más altas palabras de los hombres,las más puras 
palabras de los ángeles,para hablarle hoy y bendecir la tierra fértil de su seno y 
alabar la hermosura del fruto bendito de su vientre,que precisamente por Ella,es ya 
realmente uno más de nosotros… 
 
     Con mi desgarbado verbo,pudoroso,humilde, pero enamorado,no pretendo otra 
cosa que seguir de cerca,y unir mi voz a  ese coro inmenso de enfervorizados 
amadores de María,para evitar “diligentemente”,como dice el enamorado 
S.Buenaventura,que el honor de Ntra.Señora sea disminuido en nada ni por 
nadie…Sé que cuento con el favor de la Señora,que hoy para vosotros  y para mí,se 
llama Amargura,y con vuestra benevolencia,por supuesto,queridos amigos. 
 
     Y como olvidar y agradecer con toda el alma a mi querida Hermandad de 
Zamarrilla y a su Junta de Gobierno que pensaran en mí para anunciaros la alegría 
inmensa de la Coronación Canónica de la Reina de nuestro Barrio.La que vive en 
esa Ermita, que es para nosotros,no sólo centro y lugar de convivencia y 
fraternidad,sino también,de gozo y esperanza y que se asoma dia a dia a nuestras 
vidas,sin prisas, llenándolas de consuelo y de fuerza para seguir viviendo… 
 
     Gracias,hermanos,porque me habeis dado la oportunidad,una vez más,de hablar 
en este lugar que me llena de nostalgia,de la que llena mi vida por 
completo…Porque hoy,amigos, quiero presumir de zamarrillero…En ésto,os lo he 
dicho muchas veces,no quiero que me gane nadie,porque lo mio está sembrado en 
el centro de mi corazón…Y es que, hay cosas en la vida de los hombres que ni se 
pueden ni se deben olvidar…Y yo no quiero olvidar…Mis recuerdos son mios,sólo 
mios, y borrarlos de mi mente sería como perder cachito a cachito mi propia 
identidad,mi propia historia…Y mi propia historia,la mia,la iluminan por completo 
dos mujeres que han tallado entre penas y alegrías y sobre todo con amor,todo lo 
que soy:mi madre de la tierra y mi Madre del cielo…La una me enseñó a amar a la 
otra…Ahora las dos están en la presencia de Dios y sus besos maternales los estoy 
sintiendo ahora mismo en mis mejillas…Palabra… 
 
     Gracias,también,a D.Felipe Reina por sus palabras.Es mi amigo y qué va a decir… 
     Desde aquí aprovecho la ocasión para expresarle,una vez más,la gratitud que 
siento por muchas cosas que él y yo sabemos…Pero sobre todo D.Felipe es el cura 
que más envidio de Málaga porque es el Párroco de la iglesia de mi Barrio:Santa 
María de la Amargura,a un paso de mi casa…La parroquia de mis calles,de mi 
ambiente…de mis cantos…De mis primeras y fervorosas eucaristías agradecidas…Y 
mi madre,en el colmo de la felicidad:Niño,¿a que hora tienes la misa?...Esperame 
que me voy contigo…Hasta que un dia triste la llevamos allí para decirle adios, 
camino del cielo…Ahora está en la compañía de la que es Manatial del 
perdón,Abrazo de Dios,Regazo del Eterno…¡Qué bién lo dijo quién la cantó en un 
llanto: 
 
     ¡Virgen de la Amargura! 
     Pródiga de sangre redentora. 
     Salvia,romero,menta y mejorana 
     que el sol dora y colora, 
     celestial Señora 
     la luz de tu belleza soberana. 
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     ¡Capitana del amor! ¡Flor de las flores! 
     ¡Arca de la alianza peregrina! 
     Tiéndenos,Madre,tu purpúreo manto. 
     Cura,Estrella del mar,nuestros dolores 
     con el milagro de tu faz divina, 
     con el sol y la sal que hay en tu llanto. 
   
 
      Por eso,si te digo,Señora mia de la Amargura, que estoy emocionado por estar 
hoy aquí como si me encontrara ante tu soberana presencia,no digo más que la 
verdad.Una verdad que me llena de alegría como de buén hijo que te ama,que te ha 
amado siempre,desde que en mi infancia me encontré contigo y viví a tu lado tantos 
años junto a tu ermita que era como un estuche precioso que guardaba celoso tu 
carita de niña buena.Me enamoraste entonces y preso sigo en esas redes 
maternales de tu amor. 
 
     Inevitablemente siempre vuelvo a Ti,porque inevitablemente,siempre tenemos 
que volver los brazos y los ojos a Ti,Hija privilegiada de Dios,Novia del cielo,para 
interesar a tus mismas entrañas maternales,para recibir tus caricias y el beso de tu 
Hijo,para  oirla también de tus labios y verla clavada,como una espada nueva,en tu 
corazón,esa palabra calcinadora de nuestros desvios y de la traición. 
 
     ¡Santa María de la Amargura,Esperanza viva de los que siempre acaban 
volviendo,Camino del Camino,Atajo para el retorno!Esperamos en Ti con los ojos 
abiertos a la más penetrante ilusión.Porque sé que vas a ser,otra vez,la Medianera 
de siempre.El seno de tu corazón es un remanso donde se lavan las culpas.Por la 
gracia derramada de tu nombre y el irresistible impulso de tus manos,volverán 
todos.volveremos todos marcados con el sello de la sangre y de tus lágrimas.                                 
 
     Y voy a aprovechar la ocasión en este momento para pedirte por 
todos,especialmente por tus cofrades y más especialmente por todos los que 
puedan tener más inmediatamente la tentación de volver la vista atrás y por los que 
todavía se sienten incómodos entre los de siempre… 
 
     Señora,a todos háblanos y sonrienos.Y que sepan  de cerca,en los más hondo de 
sus almas,lo que es haberte conocido,la alegría de quererte y sentirte bajo tus ojos,y 
saber que Tú estás más presente aún en nuestro amor a Jesús… 
 
     Convéncenos,Madre,de que vale la pena estar a tu lado.Recibir a diario la luz 
inefable de tus ojos que viene de Dios…Es lo que nos salva. 
 
     Y a tu Cofradía,que también es la mia,que te va a coronar más con el corazón que 
con las manos,bendícela.por favor.Son siglos de amor y de presencia que se van a 
llenar con tu definitivo y deseado reinado entre nosotros. 
 
      ¡Que alegría poderte llamar Amargura Coronada!Alegría para Dios,para la 
Iglesia,para nuestra querida Málaga.Y para nosotros tus cofrades será como el 
respaldo de nuestro amor y nuestro trabajo ilusionado.  
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     Nuestra querida Ermita,nuestra casa,porque allí repostamos esfuerzos y curamos 
sinsabores,respladecerá de un modo nuevo,como sagrario y relicario de la dueña de 
nuestras vidas. 
 
     ¡Madre y Señora de la Amargura,Zamarrilla nuestra!Corazón al descubierto para 
que no podamos resistir.Ultima hora del amor de Dios.Tu nos reclamas para su 
amor.Triste y sonriente tu cara inefable,en reproche a nuestras espantadas 
cobardes.Corazón en romería porque nos buscas siempre.Queremos ya,por 
fin,atender al mensaje de tu tristeza maternal.  
      
     Y para mí,Señora,no estará de más que escuches mis palabras hoy,que quieren 
ser una súplica amorosa que compense mis desvios.¡Tú eres la madre del Verbo y 
nos has dado la Palabra de Dios hecha sonido!Tú, que has tenido en tus brazos la 
verdad viviente y has medido con tus ojos su contorno exacto…Tú me has de 
asentar en la verdad…Tú,que eres la pureza,has de limpiar mi voz de palabras 
fáciles…Tú que eres la Madre de la Esperanza,lléname de palabras buenas y repletas 
de Ti…Llena de Dios y de Ti mis palabras tantas veces vacias…Y déjate sentir,con la 
verdad en tus brazos,con la sonrisa en tu cara,y la caridad encendida en tu corazón. 
     
      Nos fiamos de Ti,Señora,porque Dios se fió de Ti primero y por eso hizo 
depender de Ti a Dios Hijo. 
      
     Y lo hiciste tan bién con  los hombres,que hiciste del Dios de las majestades 
humeantes,nuestro hermano carnal…Y lo haces tan bién con los dos,que eres la 
Licenciada en pléitos divinos y humanos…Y la Abogada que lucha valiente,palmo a 
palmo contra la cólera de Dios…Y la Única fuerte que atraviesa el océano de la 
divina ira.Y le reta vencedora…Y el soplo inflamado de su justicia pavorosa,no tiene 
ya por donde filtrarse… 
 
    Porque Tú,la Limpia de Galilea eres la lavandera de la Sangre del Hijo…La única 
que desarma los muy encendidos rayos del Padre…La Reparadora de la Gracia 
perdida…La Acomodadora de la Misericordia y el Perdón… 
    
     El Padre Eterno se encantó con tu obra,y parece que nos dice:”Necesitan estar 
ciegos los hombres,para no ver cómo resplandezco Yo en la Madre de mi Hijo.” 
 
     Por Tí,Jesús pertenece al mismísimo mundo que el último de los pecadores.Y 
Tú,sólo Tú, eres la que hizo funcionar este juego divino. 
 
 
     Porque Tu,Madre,eres el mejor arpegio de la partitura de la creación.Niña amada 
de Dios.Mirada con ojos predilectos desde la mañana de los siglos.Porque un dia se 
subieron de pronto las persianas del Evangelio y apareciste Tu,asomada por vez 
primera como una figurita de nieve y una voz de miel al balcón de la tierra..Y 
aquellos ojos asombrados serán los primeros que contemplen al Hijo de Dios hecho 
hombre…Ojos redondos y grandes,ojos de oscuro terciopelo,tranquilos como la 
primera mañana de la creación.Allí estabas Tu como un lirio guardado a la 
sombra,como todas las maravillas de Dios.¡¡¡Tú,María!!!...La Criatura más bella 
después de Dios….Y te lo digo con el canto emocionado de mis versos prestados en 
el cariño y la amistad: 
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     Hoy suspiro por cantarte. 
     Mi voz arranca su vuelo, 
     y traspasa el horizonte, 
     y acaricia inmenso sueño, 
     de que el ancla de tus ojos 
     acune tantos desvelos. 
 
     Hoy suspiro por cantarte, 
     y mi voz arranca el vuelo, 
     y se marcha entre las olas, 
     salpicadita de miedos, 
     por no decir con palabras 
     todo el amor que yo siento, 
     y no labrar con romances 
     la plata de tus luceros. 
 
     Hoy suspiro por cantarte. 
     Mi mar se llena de miedos. 
 
     Pero tus ojos de Madre, 
     Me miran…¡y me sosiego! 
     Pero tus manos benditas 
     arrullan todos mis miedos, 
     pero tu Niña del alma, 
     pedestal de sol moreno, 
     me miras…¡y ya no siento 
     el abrazo de mi miedo! 
 
     Y es que tenerte,Señora, 
     ¡es un regalo del cielo! 
 
     Para Ti sean las luces 
     de mi amor ya tan sereno, 
     para Ti todas las gracias, 
     toda la luz de los cielos, 
     toda la gloria rendida, 
     toda la sal de este suelo, 
     todo el llanto de la vida, 
     todo el oro reluciendo, 
     toda la luz del ocaso, 
     todo el clamor y consuelo. 
     Y es que tenerte,Señora, 
     ¡es un regalo del cielo! 
 
     Y por Ti,Reina del alma, 
     luce la luz de los cielos. 
     Y por Ti la sal morena 
     se va enredando en tu pelo, 
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     y suspiran las promesas, 
     y las palomas su vuelo, 
     y nuestras almas se rompen 
     de tanto gritar:”Te quiero”. 
     Y por Ti todo se hace 
     cadencia de romancero. 
 
     Y todo grita tu nombre, 
     y hasta el sol amaneciendo, 
     y hasta la luna que reza 
     entre rayitos muriendo, 
     y las olitas del mar, 
     y los ángeles del cielo. 
     No hay garganta que se canse. 
     Mi voz levanta su vuelo. 
     ¡Porque tenerte,Señora, 
     es un regalo del cielo!” 
      
     
 
      SAGRARIO DE DIOS 
 
 
     Dios,desde toda la eternidad trazó en su mente divina las líneas de lo que iba a 
ser su Madre,es decir,la predestinó.Y desde toda la eternidad con tal esmero la 
distinguió sobre las demás criaturas,que en Ella se complació con singular amor 
como en su obra predilecta. 
 
     Cientos de miles de años duró la creación del mundo.Cientos de miles de años 
montando el Creador los astros,sus órbitas,sus velocidades,sus luces,sus 
sistemas,toda esa aplastante maravilla de las costelaciones inconmensurables…. 
 
     Cientos de miles de años cuidando los detalles mínimos de cada astro,los 
paisajes,los mares,las especies minerales con su mundo de átomos vivos,las 
millares de especies vivientes de las flora terrestre.marina y astral en su varia 
belleza,las milagrosas complicaciones de las especies animales.Cada reino con su 
detallismo,desde la majestuosa cordillera hasta la pequeñez invisible del 
microbio…Pues más que a ese universo quiso Dios a María…Porque la Virgen fué el 
resultado de la obra omnipotente de Dios para hacerse una Madre… 
 
     El que “sacude la tierra de su sitio”.El “que descuaja los montes de improviso”.El 
que “ordena al sol y el sol no brilla”.El que “guarda bajo sello las estrellas”.Por una 
niña pudo ser Uno con los hombres.Y se vino a ser nuestro vecino con el dulcísimo 
nombre de “el Verbo”.Así con voz que más parece una melodía y como la más bella 
historia de amor,lo cantamos en el Credo:”De María Virgen…” El más hermoso idilio 
de Dios con los hombres a través de una Niña cuya frente besaban los soles de 
Galilea.Desde entonces y gracias a Ella ya podemos tratar a Dios con el dialecto de 
nuestra tierra.Ya no tenemos porque temer como los israelitas morir a la falda de 
ninguna montaña.Ya no tienen porque darnos pánico los fulgores deslumbrantes ni 
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el rugido que descuaja el Sinaí,porque cuando el angel le dijo:”Tu serás la madre del 
rey cuyo reino no tendrá fin”.Ella dijo sí y estrenó corona… 
 
     Como un idilio de ensueño,está la Niña frente al Arcángel relampagueante…Y 
Dios,el ángel,el hombre y el universo entero se han quedado expectantes…El mar se 
ha detenido en una ola…Y las estrellas se han quedado con los ojos abiertos…Hay 
una virgen blanca y cien siglos pendientes de sus labios…Y el universo entero ha 
comenzado a girar al compás del Corazón de Dios… 
 
      María al sentir en sí el primer latido del Corazón del Hijo,ajustó el suyo al ritmo 
de Dios,sin hacer tragedia,sin situarse en el tablado ni por un momento.Tras el 
estruendoso prodigio,no necesitó la recién estrenada Emperatriz servicios 
extras,sino que se marchó a servir.Sin que se le cayeran los anillos de los dedos por 
los riscos de Judea.Sin que el esposo José le viera relucir al despedirse,un solo 
diamante de su corona de Princesa Imperial…Ahí está llevando en silencio al que 
vendrá a darle la última explicación. 
 
     ¡Santa María,la de las manos que amasan el pan y la de las entrañas que amasan 
consagraciones!¡Santa María,la del zurcido en el velo que ni de reojo contemplaba 
su manto real!Aunque no ignora que,desde ahora,todos los que tengan a Dios por 
Padre,la tendrán a Ella por Madre. 
 
     ¡De rodillas,de rodillas,que el Amor va de viaje y lo lleva en su seno una Niña con 
blancura de cisnes!...Y las espigas se estremecen conmovidas,presintiendo ya la 
hora del altar.Y sus plantas van jugando con un mar de flores que rien al sol entre 
los pastos dormidos. 
 
     A través de los siglos Isaias atisbó el golpecito rítmico y suave de unos pies 
breves que llenaron de fragancia los montes de Samaría.Miradla va pasando la 
primera procesión del Corpus que sólo la campiña solitaria presenció. 
 
     Esta Judía,morena y alegre,es el portaviáticos del amor que viaja…Y el 
manifestador que lleva al Oculto de manifiesto.¡Silencio! ¡Caigamos de rodillas,que 
va a cruzar la recién estrenada Consagración! 
 
     Nadie conoció a Santa María la Primera vela del Santísimo.En ningún anuncio 
publicitario se anunció a Santa María, el mejor anuncio de Dios.Ahí la teneis ya.Con 
la frente nimbada de misterios infinitos,se va acercando a la puerta de Isabel.Va con 
las manos llenas de alegría y de Espíritu Santo.No necesita más. 
 
     ¡Qué hermoso traslado! ¡Qué espléndida y radiante procesión!Ni palio bordado, ni 
manto de terciopelo,ni encajes,ni blondas,ni tisú,ni oro,ni plata,ni piedras 
preciosas,ni brocados lujosos,ni flores exóticas,ni tronos relucientes,ni filigranas de 
orfebrería…Nada…Ella lo es todo…Ella lo llena todo…¡Qué bellísimo Sagrario se 
buscó Dios para dormir sus nueve meses de gestación!  
 
     Toda la majestad  de Dios está transformada en un beso.En ese Hijo que sirvió de 
diseño para la creación,se ve retratada la bella Nazarena.Por Ella ha empezado Dios 
a pasearse por nuestro mundo.Moisés cubrió su rostro porque tuvo miedo de ver a 
Dios.Pero Dios se ha hecho hombre,y ya se le puede mirar…Por Ella…La Mística 
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pordiosera escogida por Dios para ser la limosnera del mundo…La de las manos 
pequeñas que entregarían a la inabarcable mano de la Humanidad,al Cristo recién 
hecho…La de los jardines de Nazaret y la de los confines de la Trinidad…La de los 
brazos pesados de asumir pecados y los ojos cargados de llorar pesares… 
 
     Excelentísima.Piadosísima.Purísima.Santísima…Tus hijos te damos la 
enhorabuena,porque abriste los labios y el universo repiró tranquilo…Eres la 
perfectísima obra de Dios…La Ungida.La Consagrada.La Elegida.La 
Predestinada…Aire impalpable…Presencia estremecida…Luz transparente…Nube 
diáfana…Temblor divino…¡Echate para atrás el manto,Niña,que veamos tus quince 
años…! 
 
 
 
     LA CORONA PARA ELLA… 
 
     
    Y ahora,vamos a rezar las letanías.Unas letanias gozozas y juglarescas,para 
decirle a la Señora de la Amargura que nadie mejor que Ella merece ser coronada y 
que no hay rostro en el mundo que pueda lucir más justamente la diadema de 
Emperatriz. 
 
     Porque María se ganó la corona de Reina desde el paraíso.Antes,por 
supuesto.Desde toda la eternidad,pero del paraiso nos llego la noticia entre los 
centelleantes rayos de las condenas divinas:”Una Mujer aplastará tu cabeza”.Y 
mientras crujía implacable,el látigo de la severísima Majestad sobre las desnudas 
carnes de la humanidad recién hecha,se oyó el caminar de una Mujer deslizándose 
acariciadora,por entre las fulminantes sentencias de muerte…La corona,para Ella… 
 
     El primer nombramiento oficial que sonó en el mundo,sería para una Virgen 
Nazarena.Escuchad,escuchad:Depositaria de Dios.Guardaespalda del Redentor.Des- 
pensera del Infinito.Administradora del Altísimo.Ecónoma del Creador.Dama del 
“cuerpo de casa” de Dios…A esta mística chiquilla,entregaría Dios su Caja de 
caudales:el Hijo único.Junto a Ella doblará las rodillas para orar Aquel ante quién se 
dobla toda rodilla…La corona para Ella… 
 
     Se ganó la corona a pulso.Porque cuando el Verbo encarnado recorría los 
caminos polvorientos de Galilea,Samaría y Judea,nadie pensaba que fue una 
humilde Niña la que le enseñó a andar llevándolo de la mano…La corona para Ella… 
 
     Y cuando “todos se admiraban de las palabras de gracia que salían de sus 
labios”,nadie sospechaba que fue Ella quien le enseñó a hablar,bisbiseando 
primores son su media lengua…La corona para Ella… 
 
     El tacto de sus manos,blandas y suaves como los pétalos de una rosa,fue el 
primer tacto que sintió Jesús en su vida y el último que le acarició en el 
Calvario.Porque Jesús fue para Ella un clavel abierto en la nieve y un lirio tronchado 
en la noche…La corona para Ella…  
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     En este suelo,nadie como la Doncella nazarena oyó tanto ni tan de cerca de 
Dios.Ni vió tanto ni tan de cerca a Dios.Ni trabajó tanto ni tan de cerca por Dios…La 
corona para Ella… 
 
     Ella despertaba al Hijo de Dios cada mañana.Y el Hijo de Dios esperaba a que 
fuera a sacarlo de la cuna esta Criatura deliciosa,a quien el mundo en prodigio 
único,escuchó atónito llamarla Madre,mientras el cielo reia asombrado…La corona 
para Ella… 
 
     Ella lavaba la boca y las golosas manos de Dios,azuqueras y pegadizas de la 
rubia miel,Y con su lisa melena o sus trenzas oscuras,jugueteaban revoltosos los 
dedos de Dios.Y a buscarla iban los pies diminutos y trotadores del Dios 
pequeño,parlero y saltarín.Y cuando en la cuna lloraba Dios, en el Corazón de la 
Madre se iban bordando presentidas y fúnebres las punzadas de la espada de 
Simeón…La corona,pues, para Ella… 
 
     Al murmullo de sus cantares y al ritmo de sus mecidas,se quedaba dormido 
Dios,mientras percibía el olor limpio de su cara y sus cabellos de seda.Ella no 
necesitaba levantar los ojos para buscar a Dios.Le bastaba mirar a Jesús.Y 
contemplaba extasiada su cara a la luz de la llama del candelero.Entre los pálidos 
encajes del rojizo crepúsculo.O alumbrado por la vela de plata de la alborada…La 
corona para Ella… 
 
     Vió al Creador pagando tributo a la naturaleza salida de sus manos.Y mientras 
sus ojos veian el rostro de su Hijo,su alma estaba asomada al “Hijo del Altísimo” del 
que le había hablado Gabriel…Los sentidos corporales de María,se ejercitaron 
directamente en Dios,porque durante treinta años,todas las palabras las habló en 
directo con Dios…Cantó a Dios.Guardó a Dios.Defendió a Dios.Alegró a Dios.Educo 
a Dios…Su alma era el divino museo,donde de dia y de noche estaban expuestos e 
iluminados,los cuadros de la vida y los gestos de Dios…Todo lo conservó en su 
alma,en su memoria y en su fantasía.Porque todo pertenecía al album de Dios.Santo 
archivo del Altísimo.¿Pero es que hubo un trabajo más fecundo en la creación,que 
darnos al Creador hecho carne?...Pues, venga,la corona para Ella… 
 
     Y a todo esto,treinta años siendo Reina y aparentando ser la mujer del 
carpintero.Treinta años de Madre de Dios y apareciendo ser una vecina de la calle.La 
modestia y la naturalidad de María,no hicieron posible que,cuantos vivieron a su 
lado,sospecharan un mínimo de su insólita grandeza…Ante Ella,todos se 
comportaban con absoluta normalidad.Sin que a nadie se le subiera la sangre a la 
cara por estar delante de la Emperatriz de cielos y tierra…Y la vieron de obrera con 
un cesto de ropa,no reina con un cetro de oro…Y la han visto descalza sobre el 
terrizo suelo,no apoyados los pies sobre la luna…Y la verian ordenándose los 
cabellos,pero no con la diadema colocada en su cabeza…Y más tarde Ella se perdía 
en las horas de los aplausos,pero aparecía siempre cuando el reloj tocaba a 
ignominia…Allí estaria,sin faltar a la cita,el  Viernes de Nisán arrebujada en su 
dolor…Porque la Virgen Nazarena,solo atravesó una vez la calle mayor de la 
publicidad,y esta llevó para siempre en su rótulo el título de su 
pena…¡Amargura!...La corona,por lo tanto,para Ella… 
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     Si mi pobre teología,de andar por casa,ha conseguido convencer a vuestros 
corazones sencillos, sin más complicaciones.Y las Letanias de los valores de mi 
Candidata a la corona cumplen todos los requisitos…Vamos a proclamarla 
Reina…Nuestra Reina… 
 
     María es la Reina indiscutible del cielo empíreo,coronada por la Trinidad 
Beatísima y aclamada por toda la corte celestial…Pero María es también la Reina 
más poderosa de la tierra.Cerca de mil millones de súbditos se postran rendidos a 
sus pies. 
 
     Ella es la Reina de las altas cimas.Su imagen se yergue sobre el Monte Blanco,a 
4.015 metros de altura…Reina de los valles,de los hielos,de la tundra,de las 
pampas,de los Andes…Reina de los continentes…Reina de las naciones…Reina de 
los pueblos…Reina de los mares…Reina de los Estados…Reina de todas las 
profesiones…Reina de las Sociedades humanas y religiosas…Porque su nombre 
bendito campea en todas las banderas y estandartes y está escrito en todos los 
frisos y monumentos que llenan el universo… 
 
     Maria Reina del amor de Dios,de la inteligencia,de los ángeles,del corazón de los 
hombres…Reina del amor, de la Gracia,de la esperanza,de la alegría,de la piedad,de 
la Sabiduría,de la hermosura,de la luz,de la misericordia y del perdón… 
 
     ¿Qué soberano ha llegado a tener en la tierra todo este cúmulo de títulos y 
posesiones?Y todo por la entera libertad de sus súbditos. 
 
     Nuestra Reina,seguiremos llamando a María los que la amamos…Sin 
cansarnos…De tal manera que será difícil encontrar una imagen de la Virgen que no 
luzca sobre su frente una soberana diadema de Reina. 
 
     Y por eso la iglesia la ha proclamado Reina de los ángeles y de los profetas.Reina 
de los mártires y de los confesores.Y Reina de todos los santos. 
 
     ¡Reina del mundo! ¡Reina de todas las cosas! ¡Reina de todo lo creado! 
 
     Reina de los ángeles.Reina de Gabriel,el que vino a traerle el gran aviso del cielo 
y Reina de Rafael y de Miguel y del ángel bueno que consoló a Jesús en el huerto,y 
de los ángeles blancos que dijeron a las mujeres que Cristo había resucitado y de 
millones de ángeles. 
 
     Será preciso que María nos devuelva la fé que antes teníamos en los ángeles.Hoy 
creemos menos en los ángeles que en otras cosas.Hoy para defensa propia creemos 
más en los cohetes de alcance.Ya solo los niños recuerdan las millas que puede 
volar un ángel para defendernos…Ya sólo los niños recuerdan,que los ángeles son 
mucho más amables,más simpáticos y más buenos que los cohetes y las bombas 
grandes…y también mucho más fuertes. 
 
     Reina de los profetas.Reina de de aquellos profetas monumentales que dijeron lo 
que iba a ocurrir,lo que estaba ocurriendo…y lo que no había derecho que ocurriera. 
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     Reina de los profetas mayores y de los menores…Y Reina también,por que no,de 
los pobrecillos profetastos de todos los tiempos,de los profetas sin carnet,de los 
profetas aficionados y espontáneos,de los pelmazos profesionales que siempre 
están diciendo “que ellos hacía tiempo sabían lo que iba a pasar”…”que ya lo decían 
ellos…” María es también Reina de estos pobres hombrecillos que se meten a 
profetas,sin ser hijos de profetas.Que Ella ponga su mano suave y maternal sobre 
sus frentes calientes,para que cesen en su profeteo y nos dejen vivir en paz… 
 
     Reina de los mártires.María es el pié doloroso en el que descansan todas las 
cruces.Es lo que no sabemos nosotros los pobrecillos dolientes humanos:que en el 
pié de todas las cruces está Ella. 
 
     Reina de todos los que sufren por Cristo.Reina de todos los que sufren 
injusticias…Vamos a pedirle a la Reina de los mártires una bendición especial para 
los hombres buenos que pudiéndolo,no se han aprovechado y no han hecho 
mártires a sus semejantes…Una palma para aquellos,que pudiendo,no han hecho 
mártires a sus hermanos. 
 
     Reina de los confesores.El numeroso grupo de los confesores sobre los que 
Reina María.Que aquí confesores,quiere decir:todos los que tratan de cumplir la ley 
de Dios…Aquí están la mayor parte:los hombres,las mujeres y los niños de buena 
voluntad. 
 
     María Reina de la madre de familia que cuida y reniega y aguanta en su casa a los 
niños,al marido,a las vecinas…y se acuerda a veces de ofrecer a Dios todo este lio… 
 
     María,Reina del padre de familia bregando con el cansancio,con los compañeros 
de trabajo,con el aburrimiento,con el sueldo… 
 
     María,Reina del sacerdote que tiene que cumplir un deber siempre difícil y 
delicado,privándose de tantas libertades,aguantando tantas impertinencias,perdo- 
nando tantas murmuraciones… 
 
     Reina del profesional a quien su deber le exige tantas lealtades secretas,tantas 
rectitudes inadvertidas para los demás… 
 
     Reina de todos los santos.No solamente de los que están en los altares…Reina 
también de todos nosotros…De todos los que no somos ni ángeles,ni mártires,ni 
profetas…pero tratamos de cumplir con nuestro deber ante Dios y ante los 
hombres… 
 
     Y por si a alguno se le olvidan todos estos derechos,Málaga se los recuerda 
coronando a sus Vírgenes…Las que lleva en el centro de sus corazones…Con 
corona material para que se vea bién…Y de oro y piedras preciosas…¿Nos vamos a 
avergonzar ,cuando Dios le regaló para su bendita cabeza las estrellas del cielo y le 
puso a los pies por escabel y por trono la luna? 
 
     Y por eso es nuestra Reina y se llama Victoria en su santuario…Y es nuestra 
Reina y se llama Esperanza,envuelta en oloroso romero de Jueves Santo…Y es 
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nuestra Reina y se llama Dolores en el corazón del Perchel…Y es nuestra Reina y se 
llama Trinidad,la que cautiva con su Cautivo el corazón de todo un barrio… 
 
     Y pronto, muy pronto,podremos gritar reventando de alegría:¡Reina de la 
Amargura,mi respiro,mi descanso,Zamarrilla mia!... 
 
     Y será pronto Reina de los Dolores en ese Puente cruz y guia de mi infancia y 
espada de devoción en el corazón de mi madre…La que nos recibía cada mañana 
sin cara de prisa,para escuchar penas e ilusiones… 
 
     Y será Reina y Hermosura del Carmelo…Ya la Orden del Carmen la ha coronado 
en su corazón y su barrio del Perchel,también…Y Málaga responderá,¡no faltaba 
más! Porque Ella es la Reina del mar.De todos los mares.Y de este már y estas 
playas cálidas y perfumadas que nos abrazan como encanjes preciosos que 
quisieran subirse a su cara para enmarcar su bellísimo rostro…Y llorarán las 
pestañas húmedas cuando sus hijos la paseen con mimo y lujo de Reina…Y en el 
escalofrio de las siernas y las salvas inocentes, sus hijos gritarán más con el 
corazón que con los labios:¡Salve,Estrella de los Mares! 
 
     ¡Reina del mundo!...¡Reina de todo lo creado!...¡Reina y Señora de todas las 
cosas! 
 
     Reina de este mundo hermoso,cuya hermosura comprueban nuestros ojos: 
Ver,oir,oler,gustar,tocar…Ver el agua caer,discurrir,remansarse…ver los dias que 
llueve y el sol coopera,como abre la tierra su inmensa cola de pavo real… 
 
     Gracias a nuestra Reina,por el agua,por las fuentes,por los rios,por los lagos,por 
el mar,por un vaso de agua…Gracias por los montes…La tierra madre que a todos 
nos engendra…La tierra hija que nosotros amasamos,cuidamos,manipulamos…La 
tierra removida y olorosa…Las piedras,su sabia arquitectura minuciosa…Belleza de 
cualquier lección de cristalografía… 
 
     Todos es de nuestra Reina…La tierra y los noventa elementos de su corteza…La 
tierra y cuanto la cubre…El terciopelo de muzgo,los abetos y los abedules…La 
caoba y el ébano…Un himno verde para la creación… 
 
     Y sobre los árboles los pájaros y por encima de los pájaros las nubes y más alta 
que las nubes,Ella… 
 
     Este mundo es maravilloso.No me cansaré nunca de decirlo…Y Ella es la Reina 
de este mundo maravilloso… 
 
     Vamos a darle gracias a la Señora por la esperanza del cielo y por estas menudas 
cosas tan deleitosas de la tierra…Gracias porque al decir que amamos con toda 
nuestra alma a este mundo,amamos a Dios que lo creó y la amamos a Ella que es su 
Reina,y por lo tanto ningún sonrojo,ninguna vergüenza debemos sentir ya. 
 
     
     Yo no podría vivir 
     sin tenerte,Madre mia. 
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     Yo no sabría vencer 
     las barreras de la vida 
     sin tener ese refugio 
     de tus manos encendidas. 
     Yo no sabría latir 
     sin tu ritmo de alegría. 
 
     La noche oscura del mundo 
     al dejar el alma herida, 
     cuando persiste la ausencia 
     en fuego de llama viva, 
     y la sombra nos aprieta 
     postrándose de rodillas 
     en el púlpito del llanto 
     y en la oración repetida, 
     siempre aparece la luz 
     de tus ojos que nos miran, 
     siempre tu cara de Madre 
     traspasa tanta sonrisa 
     que el mundo entero se llena 
     de tu fuente de agua viva. 
 
     Porque Tú estás en el aire, 
     y estás en la arboleda, 
     y estás en cada llanto, 
     y estás en cada espera, 
     y estás en cada casa 
     en un sitial de realeza, 
     y en los labios del dolor 
     tu nombre suspira y vuela, 
     y estás arando los surcos 
     en la carne de la tierra. 
 
     Sabemos que no hay que darte 
     corona para ser Reina, 
     ni poner cetro en tu mano, 
     ni darte luces de estrellas, 
     ni poner bajo tus piés 
     un pedestal de azucenas. 
     Sabemos que no hay que darte 
     un manto de noche eterna 
     para que luzcas tu Gracia 
     en la brisa de esta tierra. 
 
     Lo sabemos.¡Y te damos 
     una corona de Reina! 
     Porque así lo quiso Dios, 
     y te puso la diadema 
     perlada de eternidades 
     alabando tu realeza. 
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     Lo sabemos.¡Y te damos 
     un cetro porque eres Reina! 
     Y te bordamos un manto 
     con brillo de mil estrellas. 
     Y ponemos a tus pies 
     pedestal de transparencias. 
 
     Para Ti este pregón, 
     ¡porque Tú eres mi Reina! 
 
     Porque fuiste la custodia 
     labrada con plata eterna, 
     porque tu humildad fue grande 
     y de Dios pequeña sierva, 
     porque Tu fuiste regalo 
     en la cruz de sangre abierta, 
     porque Tu fuiste silencio 
     cuando te ahogaba la pena 
     y pusieron en tus manos 
     la muerte de Dios morena. 
     Porque sin Ti no tendría 
     pisadas por las arenas, 
     porque sin Ti no sabría 
     dejar la huella en la tierra, 
     para Tí este pregón… 
     ¡porque Tu eres mi Reina! 
 
 
 
     MÁLAGA,ORO ANTIGUO 
 
 
     Erase una ciudad tan increíblemente hermosa,que ya no sé si habrá 
existido…Espuma perfumada.Alabastro milenario.Morena de caoba…Y azul,mucho 
azul purísimo en su cielo,azul luminoso en su mar… 
 
     Nuestro poeta enamorado dijo de ella algo definitivo…Unos versos que yo 
aprendí en mi infancia 
 
     ¡Oh Málaga brillante,madre que adoro! 
     ¿a quién vate no hicieras tú de improviso, 
     si un orfeón pareces que canta a coro 
     con gargantas de pájaros del paraíso? 
 
     Quisiera sembrar a nuestra entrañable y querida Málaga,en el momento histórico 
y en el ambiente en que nació nuestra querida Hermandad de Zamarrilla… 
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     El siglo dieciocho con sus penurias y carencias,fue sin embargo el siglo glorioso 
de la fe en nuestra querida ciudad,sin lugar a dudas…      
 
     Era entonces,cuando la gente creia también con el corazón y por eso Málaga 
tenía sentido.Cuando las casas del Perchel y la Trinidad,adornanban sus fachadas 
de jáulas con pájaros.Cuando a las puertas de las casas,había como prados llenos 
de flores y un jardín con rosas bajo las ventanas… 
 
     Era cuando al Campillo le nacían unas florecillas rojas silvestres preparando la 
historia bendita de Nuestra Hermandad… 
 
     Málaga dieciochesca que me fascina…Monteras,coletas,redecillas y la capa 
inolvidable…Catites,polainas,chupas y alamares de diario y la multicolor manta 
antequerana adornando el hombro… 
 
     Todas las muchachas tenían nombres hermosos tomados del inexausto y dulce 
nombre de la Madre de Dios…Todos los muchachos rezaban el Ave María y era 
verdad que estaban más enamorados de Ella que de todas las demás mujeres…Y 
todas las madres enseñaban a sus pequeñuelos que llevasen flores al altar de la 
Virgen y se los ofreciesen con versos… 
 
     No sé si entonces participaba tanta gente de la liturgia,pero en Santo Domingo se 
rezaba el rosario tres veces al día,a la mañana,antes del mediodia,y por la noche 
 
     No había que rejuvenecer el catolicismo de la gente,porque todavía la gente era 
joven en la fé…No se organizaría tanto la bondad y la caridad,pero brotaban solas 
más flores,más canciones y buenas obras en los corazones,porque confiaban en 
Dios y sabían que la Virgen mediaba en sus penas,y acudía solícita en el dolor de 
sus hijos… 
 
      
     La calle Nueva,donde se ultimaban fabulosos negocios,era hervidero de 
comerciantes pacíficos,junto a los forajidos y desertores de otras patrias…Donde se 
hacían grandes negocios entre copas de buén vino moscatel…Una calle 
cosmopolita,pero también centro de las procesiones de Semana Santa y de las 
fiestas del Carnaval…Donde nunca faltaba un religioso trinitario del 
“conventico”,que predicara sus sermones en cuaresma,que terminaban con el rezo 
del Santo Rosario,que cada uno contestaba en su lengua o dialecto nativo… 
 
     Mercado abierto en la Alhóndiga y en la Isla de Arriarán,donde se vendían los 
más insólitos productos locales y también coloniales, que arribaban a nuestro 
puerto en aquellos bajeles disfrazados de blancas gaviotas. 
 
    Y en medio de esta algarabía el Angelus,que anunciaban las campanas, hacía 
silencio profundo en el corazón y los labios…Y era como un homenaje 
ecuménico,como una traducción simultánea del rezo del Ave María,que hacía sonreir 
a la Señora  tres veces en jornada… 
 
     Fue un tiempo en que Málaga se llena de la presencia amorosa de la Señora,que 
correspondiendo al corazón grande de los malagueños,derrama sus favores y llena 
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de alegría y de esperanza el corazón de este pueblo que ve en Ella el remedio de sus 
penas y el consuelo de todos sus pesares… 
 
     No hay dolor individual o colectivo donde la Virgen no intervenga con su 
maternal influencia de Madre de Dios y de los hombres…Y así fué como se ganó el 
título de Patrona y el pueblo la escogió de un modo especial como suya… 
 
     La epidemia de peste que asoló la ciudad en 1719 y la del célebre “vómito negro” 
y la de “fiebre amarilla”…Era tanta la multitud de muertos,que en un mismo entierro 
se veian algunas veces siete y ocho cajas  de difuntos, a los que no se podía hacer 
más que darles sepultura….Y los sacerdotes y religiosos salían por la mañana y 
volvian por la noche siempre al lado de los moribundos…Y para implorar la 
clemencia divina acordó el Cabildo Eclesiástico colocar en el altar mayor a 
Ntra.Sra.de los Reyes,haciendo rogativas públicas mañana y tarde…Y a petición de 
la ciudad subió ésta con el Cabildo,Parroquias,y comunidades religiosas en 
procesión general al convento de la Victoria y se trajeron a la Catedral la imagen de 
nuestra Patrona…Y las rogativas continuaron nueve dias con asistencia de toda la 
ciudad y de todo el pueblo…Y durante tres meses que duró la epidemia estuvo la 
Virgen en la catedral velándola de dia y de noche 13 religiosos y riadas de afligidos 
ciudadanos que no querian ser menos en el fervor y la confianza en la Madre de 
Dios… 
 
     El dia de todos los santos de 1755 quedará en la memoria de los malagueños 
como uno de los dias más triste de su historia.De tal manera que alguien pudo 
decir,formulando tan tremenda situación:”He asistido al ensayo del dia del juicio.”… 
Algo que no se apartará de la memoria de los nacidos…Entre 9 y 10 de la mañana, y 
mientras se cantaba la Misa mayor en la Catedral,las consecuencias causadas por el 
terremoto de Lisboa estuvieron a punto de destruir la ciudad entera…Pero ahí 
estaba la Señora esperando la confianza de sus hijos..Y la ciudad con su Cabildo 
hicieron voto de ir a pié todos los años al Santuario de la Victoria, a dar gracias a 
Ntra.Señóra por haberse librado de tanto mal por su poderosa intercesión…”Fueron 
muchas las confesiones generales que se hicieron,y reformó más este susto,que 
muchas misiones”,dicen las crónicas… 
 
     ¡Qué cosas tiene tu presencia,Señora!...Seremos malos,quizá…Seremos,sobre 
todo,espantosamente despreocupados para el misterio vivo del Reino de Dios…Nos 
desentenderemos,a lo mejor,de las más fuertes llamadas…Pero apenas nos sale al 
encuentro un dolor,también nos sales al encuentro Tú,poderosa y buena,y sentimos 
que todo lo que hay en nosotros de orgullo y frialdad claudica mansamente y se 
arrodilla delante de tus ojos… 
 
     Dice S.Pedro que el diablo nos ronda como un león para perdernos.Tú,más habil 
y más incansable,porque eres Madre,nos rondas para salvarnos…Conviene que Tú 
entres,maternal y asequiblemente pura,en mitad de nuestra altanería,con el Niño en 
los brazos,y que desbarates la estúpida seriedad con que vamos diciendo por 
ahí,con la cara,con las palabras,con la vida,¡con el miedo!,que todo ésto es 
cuento…Perdona la obtusa incredulidad de nuestro tiempo y nuestra cobardía y 
desconfianza hasta el ridículo…Perdona a todos aquellos que intentan ignorar en 
España y en Europa el peso de la Redención de tu Hijo…De todos aquellos 
que,prescindiendo de la historia,aseguran insensatamente,que la religión cristiana 
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no tiene lugar en nuestro momento histórico…De todos aquellos que quieren borrar 
dos mil años de tu protección maternal… 
 
     No es cierto y Tú lo sabes bién…Tú siempre en medio de nuestras 
vidas,sosteniendo milagrosamente el resplandor de las bengalas y 
avivando,maternalmente compasiva, la ceniza decrépita de nuestra fe…Señora del 
pasado,del presente y del futuro…¡cómo te necesitamos, Santa María de los que 
encuentran los mejores caminos de Dios!...¡Santa María de los que se cansan en 
esta dura peregrinación de la fé,que no te cansas de confortarnos,confórtanos…! 
¡Santa María de los hombres de la prisa! Por tantos hombres que han buscado y 
encontrado en Ti el apoyo de su propia fé.Por todos los siglos de tu maravillosa 
presencia en esta  Iglesia peregrina de Málaga.¡Ruega por nosotros! 
 
 
 
     MÁLAGA APRENDE A REZAR EN LA CALLE 
 
 
     Todo esto que os recordaba,amigos,es historia de un tiempo y un pueblo en que 
los cristianos, en Málaga, no se habían especializado mucho en “movimientos”,pero 
se movían los labios al compás de las cuentas del Rosario.Y aunque la gente no 
pensaba tanto,sentía mucho más.No se hacían tantas encuestas en equipo,pero se 
reunian muchas veces al toque de oración,que para eso estaban las campanas…No 
tenían tantas iglesias funcionales,pero tenían una ermita en cada colina y un altar 
cargado de flores en cada parroquia…Tendrían los mismos problemas,pero 
encontraban más soluciones mirando los ojos de la Virgen.No se responsabilizaban 
en tantos compromisos,pero cumplían cada dia con lo que le habían prometido a 
María…Era todo tan sencillo como quererla a Ella,”porque sí”,con los mismos 
dogmas,pero creyendo en ellos y con flores… 
 
     Todo esto era,cuando se pudo decir de Málaga y de los malagueños: 
 
     Son sus hijos valientes y apacibles, 
     los naturales son tiernos y amables; 
     para la guerra fuertes e invencibles; 
     para la paz,corteses y agradables; 
     si los enojan,fieros y terribles; 
     si los halagan,blandos y amigables; 
     de todas las naciones envidiados, 
     y aunque siempre temidos,siempre amados. 
 
     Todo esto era cuando Málaga sembró su suelo de ermitas que gritaban a voces la 
fé de los malagueños en sus Cristos pasionales,en las glorias y dolores de María y 
en los santos queridos de su devoción…Eran como exvotos en respuesta a su 
ayuda en momentos difíciles…Se llegaron a contar sesenta y cuatro ermitas 
repartidas sólo en la capital…Cada Gremio tenía su ermita bajo la advocación de su 
santo Patrón:Carpinteros,zapateros,sastres,orfebres…con sus solemnes cultos,fies- 
tas y procesión…Fé y sólo fé,era lo que hacía depender su sudor y su trabajo más 
del cielo que de la tierra… 
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     Todo esto era,cuando todas las calles de Málaga aprendieron el Ave María 
repetido una y otra vez,dia y noche, en las voces de los seguidores de una nueva 
devoción:las Hermandades y Compañías del Stmo.Rosario… 
 
     Rosario de la Aurora María,fundada por Juan Sanchez,que primero estuvo en el 
Perchel,en la calle La Puente y después pasó a la Trinidad en lo que hoy llamamos 
Iglesia de la Aurora María en el Puente de Tetuán…Rosario de la Aurora del Espíritu 
Santo,en la calle Alamos…Rosario del Cristo del Perdón  y Ntra.Sra.de los Dolores 
que edificó Juan Valverde en el puente de Sto.Domingo…Rosario de la Cruz del 
Molinillo,donde se le da culto hoy a la Virgen de la Piedad…Rosario del Sto.Cristo 
del Socorro,en la calle de la Victoria esquina de la del Agua,que hoy ocupa el 
Rescate…Rosarios de la Concepción y los Remedios en la Parroquia de los Santos 
Mártires…Rosario del Cristo de la Alcazaba…Rosario del Sto.Cristo de Zamarrilla 
que nació en la cruz de dos barrios,el Perchel y la Trinidad,cuna y gozo de nuestra 
querida Hermandad de la Amargura… 
 
     No hubo calle de Málaga que no sintiera sobre su suelo las pisadas amorosas,el 
canto a coro de la salutación del ángel…La Cruz guia y el estandarte,formaban parte 
del paisaje en cualquier esquina… 
 
     Y las calles se alumbraban sólo y exclusivamente de la cera y el aceite que 
iluminaban los devotos retablos que a devoción de los vecinos sembraban la 
ciudad. 
 
     Esto fue Málaga,amigos…¿Qué nos queda de tanto amor?¿Es que el haber 
nutrido de esquemas la cabeza ha secado por olvido el corazón? ¿Por qué ya no nos 
resulta serio cantar el Rosario de María? ¿Por qué ya no nos preocupa haber 
perdido la sencillez de las letanías? ¿Por qué nos embota tanto la hermosura que ya 
no sentimos la belleza de la Pura Doncella?...Es que envejecemos demasiado pronto 
y por eso olvidamos también demasiado pronto… 
 
     Pero Dios sigue queriendo resolver el destino como El lo resolvió,haciendo su 
corazón de Dios,corazón de hombre,para poderlo oir latir al compás del corazón de 
la Doncella arrebujado en su regazo…Desde entonces ya no hay otra manera de 
llegar a joven,no hay otra manera de llegar a tener corazón,porque la Virgen,es quien 
devuelve el corazón al mundo…Mantendremos la fe de nuestros mayores,mirando 
su belleza…Resolveremos sencillamente el destino,si esperamos y confiamos 
mirando su amor con el rosario en la mano,por ejemplo…¡Así de simple!...Porque es 
la Virgen a quien debe la Iglesia lo poco de alegría,de ilusión,de juventud, que hay 
por la tierra. 
 
     Toda una vida,¡Madre!, 
     bendiciendo a cada instante, 
     porque la vida chorrea 
     su lividez sin ropajes. 
     Porque la noche gritaba 
     un gemido que se abre 
     como una rosa herida, 
     color de la misma sangre. 
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     En tus manos va la historia, 
     y en tus benditos ojos,¡Madre!, 
     perfumados de contrastes. 
     ¡Bendita seas por siempre!, 
     por tantos años de verte, 
     ¡sonriendo a cada instante! 
 
 
 
 
     MI BARRIO 
 
 
     Y ahora os invito,amigos,a dar un paseo por mi Barrio…Mejor dicho mis 
barrios…porque la Virgen de la Amargura tiene siempre en vilo a dos barrios:el 
Perchel y la Trinidad…Y os puedo asegurar que Ella llena sus vidas y está siempre 
en el epicentro de sus suspiros… 
 
     Mi Barrio nació entre flores…Unas florecillas rojas chiquitas, revestidas de 
algodón,que parecían como pastorcillos pequeñitos con su zamarra puesta…Por 
eso los vecinos las llamaron “zamarrillas”…Flores medicinales,también,que 
solucionaban los males caseros de nuestros abuelos… 
 
     De aquel prado delicioso que alegraba la vista,se enamoró el capitán D.Hurtado 
de Mendoza,adelantado de Cazorla,cuando hace quinientos años acompañó a los 
Reyes Católicos en la reconquista de Málaga…En aquel arrabal,que era la puerta que 
llevaba a Antequera,puso su campamento con el objetivo de salvar las tapias que 
tenía delante y la torre que defendía a la ciudad camino del puente…Consiguió 
apoderarse de la torre a costa de mucha  sangre y pérdida de vidas humanas… 
 
     Cuando por fin se conquista Málaga, el viejo Camino de Antequera será camino 
obligado para salir de la ciudad y nexo que une a las dos ciudades divididas por el 
rio y muy frecuentada por los viajeros…Pero cuenta la leyenda que por las noches 
se oian ayes y lamentos estremecedores y que el pueblo pensó serían las almas de 
los soldados que murieron en la defensa del torreón, necesitados de sufragios…Se 
levantó,entonces,una cruz de piedra en su memoria en el lugar donde tuvo su tienda 
el bravo capitán,que fuera al mismo tiempo humilladero y como invitación a la 
oración del caminante en la entrada y salida de la ciudad y que estaba en el lugar 
que ahora ocupa la ermita de Zamarrilla... 
 
     El barrio de la Trinidad fue de suyo un barrio de aluvión y poblado de gentes 
llegadas de todas partes y que alcanzó un desarrollo notable.Pero las fronteras del 
Perchel con la Trinidad plantearon siempre problemas de identidad a los habitantes 
de ambos barrios…”En realidad la Cruz de Zamarrilla estuvo más próxima a la 
Trinidad que al Perchel.Fué el desarrollo de la calle Mármoles el que retranqueó,a 
favor de los percheleros,la cruz que señalaba el camino antiguo de Antequera…y 
cuando después se levantó la Ermita en el mismo lugar,la situación ya fue 
irremediable:pertenecía a los Percheles…No obstante,a pesar de que la Ermita 
estaba situada en la acera del Perchel,los trinitarios siempre la disputaron como 
propia…Y si agregamos la leyenda del bandido del mismo nombre,se justifica 
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que,todavía,la propiedad de la Ermita sea un dilema y que siga en permanente 
discusión. Pero lo que no hay lugar a dudas. ni se puede discutir,es que la Reina 
que vive en esa Ermita,siempre,siempre ha sido el abrazo amoroso que ha unido a 
los dos barrios… 
 
     Aunque yo vivía en la acera del Perchel,y aunque siempre me he considerado 
perchelero de corazón,mi vida la hacía en la Trinidad,porque irremediablente era lo 
que más cerca tenía…Cuatro veces al dia cruzaba las calles Mármoles,el Carril,la 
Plazuela de Montes,Trinidad,Pasillo de Natera…Hasta Capuchinos donde estaba mi 
Colegio… 
 
     Mis calles,mis queridas calles que nunca olvidaré,las llevo en el corazón…Y las 
recuerdo con nostalgia como eran:El Campillo,Cristina, Jara, Yedra,Camino de 
Antequera,Jaboneros,Tacón,Calzada de la Trinidad,Mindanao,Churruca,,…Un barrio 
y unas calles con su propia identidad…Era el ámbito urbano malagueño que mayor 
número de panaderías tuvo en toda ocasión…”De sus famososas tahonas salía cada 
mañana un buén pan para ser repartido prácticamente en toda la ciudad…Amanecer 
en la Trinidad era,hasta que muchos de sus obradores cerraron,percibir el latido de 
la vida a través de un cálido y reconfortante dulce aroma a pan caliente horneado 
con retama,que cada día acercaban a la ciudad famosos retameros de los montes de 
Málaga…”Cuantos años,todas las mañanitas me acercaba a comprar en calle 
Cristina el pan familiar…Aquel pan grande redondo y oloroso,ganado de verdad con 
el sudor de la frente y a veces dolorosamente racionado,y que mi madre nos 
repartía,amorosa, como un auténtico rito,no sin antes hacer la señal de la cruz en su 
centro… 
 
     Ahora tendría que cantar con la copla:Mi calle ya no es mi calle,que es una calle 
cualquiera,camino de cualquier parte…Por ejemplo,camino de 
Barcelona…Sí,amigos,porque ese lugar entrañable,lleno de historia y devoción,se 
llama ahora,Avenida de Barcelona…No resisto,lo siento,que a mi querido Campillo 
lo hayan moteado con ese nombre…Para mí seguirá siendo el Campillo sembrado 
de florecillas silvestres que le dieron nombre a aquel inolvidable rincón… 
 
     Ya,por desgracia,,sólo persiste “la belleza del recuerdo…”Alfonso Canales lo 
llora así: 
 
     Portales desolados, 
     azoteas sin sábanas tendidas, 
     jaulas,barandas,rejas desprendidas, 
     tabiques acostados 
     donde alzaba la vida sus cuarteles, 
     patios sin voz,guitarras sin cordaje, 
     oscuras golondrinas sin viaje 
     de regreso,macetas sin claveles. 
 
     Alguien ha escrito definitivante:”En el momento en el que una ciudad ha perdido 
su propia esencialidad reflejada en la arquitectura de su pasado sea más o menos 
importante desde el punto de vista artístico,en el momento en el que se ha 
desvanecido toda referencia de la historia de su arquitectura,es que esta ciudad ha 
muerto y ha dado paso a otra diferente” 
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     ¡Gracias,Madre,porque Tu,te quedaste en nuestro Barrio y en su amorosa 
compañía!¡Gracias,Señora,porque el Armador de los mundos te planeó para Puerta 
del Cielo y Puerta siempre abierta para nuestro Barrio!¡Gracias,porque la Trinidad y 
el Perchel concertaron hacerte Aplauso de Dios, y por eso nuestras manos siempre 
serán tuyas para aplaudirte!¡Gracias,Alta Dama de las Sombras,porque te 
nombraron Estrella de todas las noches oscuras…De sus hambres,de sus 
carencias…! Porque aunque todos sabíamos que diste a luz en un establo,eres la 
suntuosa Casa de Oro que nos dió siempre cobijo…¡Gracias,porque eres la 
Despensa de todas las hambres y el aljibe de toda la sed del mundo,Santa María la 
Completa de Dios!¡Gracias,porque todo nuestro Barrio sabía que Dios te dio el 
número uno de todas las filas,nada menos que Primera Dignataria de la Santa 
Trinidad!...Y Trinidad es el nombre de tu Barrio… 
 
 
     Yo no sé decirte gracias. 
     Mi voz se queda sembrada 
     de eternidad silenciosa, 
     de palabras maniatadas, 
     de suspiros en los labios, 
     de color de rosa roja, 
     de barquito navegante 
     en celestiales bonanzas, 
     de salves que se dibujan 
     en los aires de tu casa. 
 
     ¡Yo no sé decirte gracias! 
 
     Pero la historia lo dice, 
     y todo el barrio lo canta. 
     Y te lo dicen las fuentes, 
     y los patios de las casas, 
     y esa flor en la ventana 
     que se destroza si pasas, 
     y el balcón de alero alto, 
     y la cal recién bañada, 
     y ese olor a mar y arena 
     cayendo por las fachadas. 
     Y te lo dicen las calles. 
     Y te lo dice la historia… 
     ¡y todo el barrio lo canta! 
   
     Y te agradece que vivas 
     dando color a su alma, 
     y que en el centro del barrio 
     hayas abierto tu casa 
     para secar ese llanto 
     de tantas vidas amargas, 
     para escuchar su latido, 
     para empapar el dolor 



 

 

22 

22 

     de la muerte que se agarra, 
     y para escuchar el silencio 
     tan cerquita de tu casa. 
 
     ¡Yo no sé decirte gracias! 
     Sin que mis ojos no lloren… 
     ¡No puedo mirar tu cara…! 
 
 
 
 
     MI ERMITA 
 
        
     Lo he repetido tantas veces…Yo no sé si nací cofrade o las circunstancias me 
hicieron cofrade…Muchas horas de mi añorada infancia las pasé en el balcón de mi 
casa del Pasillo de Santo Domingo,enclavado en el corazón del Perchel…Una casa 
que  ya ha desaparecido…Y de la casa que en su lugar han construido,ahora todo el 
mundo huye,¡qué pena!...Me da la impresión de que la gente que pasa ante ella la 
roza de espaldas…Porque en ese lugar que yo tanto amé,han construido el 
mastodóntico edificio de Hacienda…Pues desde ese querido balcón 
desaparecido,anfiteatro privilegiado,la vida se metió en mis ojos.Y de todas las 
alegrías que mi querido balcón me ofrecía preferí siempre la Semana Santa…Eran 
los dias grandes para mí…Los ojos se me llenaban como de bengalas ante esa 
maravillosa eclosión de arte y de fé…Podía casi tocar con mis manos los palios y 
seguir paso a paso el dolor  y el sufrimiento de Cristo…Mis sorprendidos ojos de 
niño se acostumbraron a tanta belleza,que ya, de por vida,no pudieron prescindir de 
ella…Y el valioso magisterio de mi madre que me iba explicando los distintos pasos 
de la Pasión del Señor…¡Ah!,y que no se le ocurriera no despertarme cuando la 
Esperanza volvíera de madrugada… 
 
     Tuvimos que dejar aquella casa,cuna de mi amor cofrade,Mi nueva casa seguía 
perteneciendo al barrio del Perchel…Y a mí me costó mucho tiempo aprender y 
retener el nombre de la nueva calle…Cuando me preguntaban donde vivía siempre 
contestaba:en Zamarrilla…¿De donde vienes?...de Zamarrilla…¿A dónde vas?...A 
Zamarrilla…Era fácil de decir…Y pronto,muy pronto,aquella calle ocupó por entero 
mi corazón de niño… 
 
     Sobre todo,cuando conocí por primera vez a la Vecina que vivía pared por medio 
con mi casa en su preciosa Ermita que alegraba la calle como un jarrón de 
flores…Aquello fue un auténtico flechazo…La Virgen de la Amargura se puso 
enseguida en el primer puesto de mis devociones pasionales…Y fue tanta la amistad 
y el amor que le profesé,que desde entonces,Ella fue para mí,madre,amiga,novia,mi 
sueño,mi descanso…Y ya nunca más me separé de Ella…En las alegrías y en las 
penas,en la salud y en la enfermedad,todos los dias de mi vida,como se promete en 
el sacramento del matrimonio…Y el gozo de ser hermano de su Cofradía y de lucir 
todos los Jueves Santos el capirote y la capa grana…Y viví en su casa más que en la 
mia…Mi visita era diaria…Y cuando las puertas estaban cerradas,mi oración era con 
mando a distancia,que ya por aquel entonces,éso, lo inventó mi cariño…Y se 
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acostumbró tanto a mi compañía que no quiso que mi corazón fuera para nadie, sólo 
para Ella… 
 
     Amargura es el nombre bendito de la Madre de Dios al que reza mi corazón…Y en 
el que  siempre encuentro las respuestas…Las respuestas me vienen de su carita de 
Niña asustada que no acaba de entender el dolor de su Hijo…Y sus grandes ojos 
abiertos en una interminable y dolorida interrogación…Y sus lágrimas que mojan 
sus labios y bebe su corazón en un eterno suspiro… 
 
     Mas de dos siglos de presencia amorosa en mi Barrio…Antonio Barranquero 
reventará de gozo en el cielo al conocer por via celestial lo que precipitó su 
devoción a la Señora en aquel sencillo Rosario callejero que se inventó y en la 
Ermita que construyó como estuche para el Santo Cristo de Zamarrilla que le tallara 
Lorenzo Marcelli y en la Virgen de los Dolores que le dió compañía…Fueron los 
inicios de nuestra querida Hermandad…Y aunque después cambiaron de 
nombre,Ntro.Padre Jesús del Santo Suplicio y María Stma.de la Amargura siguieron 
siendo el eje central del corazón y el amor de los dos barrios… 
 
     Mi Virgen andariega fué aprendiendose la calles de su Barrio,camino de San 
Pablo y camino de la Catedral y procesionando en calle Nueva por Semana Santa…Y 
de romeria por la Colonia de Santa Inés y en los Viveros del Guadalorce… 
 
     La guerra, siempre la guerra, destrozando esfuerzos e ilusiones, dejó sin hogar a 
mi Virgen durante catorce años.Al lado de tantos como sufrieron las consecuencias 
del incomprensible odio,vivió el destrozo de su casa…Y en una pausa peligrosa y 
valiente, apareció con otro rostro por las puertas de la Iglesia del Sagrado 
Corazón…Y otra vez la huida y el exilio…En Carretería y en Cortina del Muelle 
durmió,humilde y gloriosa,la espera de su definitivo triunfo camino de San Felipe su 
nueva casa,prestada,claro…Allí fue donde le dieron un Hijo con nuevo nombre:El 
Stmo.Cristo de los Milagros… 
 
     Pero los vecinos del Perchel y la Trinidad,suspirando por tener en casa a su 
Virgen,escribían cartas y más cartas para que volviera. Y Ella visitó a sus gentes 
unos cuantos años…La alegría y el entusiasmo fueron indescriptibles…Hasta que 
llegó el momento en que la Hermandad no pudo esperar más y la trajo a su casa,a su 
Ermita.Ni siquiera esperaron a su total restauración.Y una mañanita fresca del 22 de 
Marzo de 1945,se paseó apoteósicamente por su Barrio en unas sencillas y andas ,y 
ya se quedó para siempre con los suyos… 
 
     Y a trabajar.Y a luchar,que merece la pena.Y cada dia y cada instante a “poner 
amor para sacar amor”,que diría S.Juan de la Cruz…Y los tinglados en la humilde y 
antigua calle Pelayo,frente a mi casa…Con penurias,con pobreza,con humildad,pero 
con mucho amor y mucha ilusión que es lo que vale delante de Dios… 
 
     Y con mucho amor y mucha ilusión se van consiguiendo también los objetivos 
deseados:La propiedad de la Ermita y su magnífica y bién pensada restauración,la 
imagen añorada del Santo Suplicio,la Casa de Hermandad,la Banda de música…Y 
por fin,¡la Coronación Canónica!,que es como el espaldarazo y la firma del buen 
hacer…Y en el colmo de la alegría,Málaga reconoce el influjo bienhechor derramado 
durante siglos en el corazón de este Barrio por la maternal protección de la Virgen 
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de Zamarrilla,y Nuestra Sagrada Titular paseará de ahora en adelante luciendo en su 
pecho de nieve, la Medalla de Oro de la Ciudad que se le acaba de conceder… 
 
     Y Zamarrilla seguirá llenando de amor y de esperanza y de ilusiones los dos 
barrios que aprietan maternalmente su Corazón de Madre…Y la calle Mármoles será 
enterita para Ella todos los Jueves Santos,llevada en volandas, en olor de multitudes 
y mecida con paso zamarrillero,adornándose con la marcha de la 
Coronación…Porque calle Mármoles deja de ser en esa ocasión via dolorosa para 
convertirse en calzada triunfante de vivas y aplausos para los que,a su 
manera,intentan aliviar el dolor de la Madre que sigue a su Hijo,el de los 
Milagros,conteniendo el aliento… 
 
     Y Zamarrilla irá pintando de grana, como una brillante aurora boreal,el Puente de 
la Aurora que es,como el salón del trono de ese palacio antiguo y venido a menos 
que se llama Barrio de la Trinidad…Y cuando Ella se va,todo queda huérfano por 
unas horas,mientras por la Alameda, los árboles,como de terciopelo verde,acarician 
la frente de la Señora… 
 
     Pero Zamarilla volverá a su casa levantada en vilo por el amor de su pueblo…Y 
entonces será el delirio…Y las lágrimas y los piropos y los aplausos,olvidarán los 
hombros doloridos…Y en medio de la justificada euforia, un grito emocionado 
partirá la noche en un reto amoroso,presumido y desafiante,pero limpio de malicias: 
 
     
 
    Dicen en la Trinidad: 
    Qué no daría Sevilla 
    porque fuera de Triana 
    la Virgen de Zamarrilla. 
 
 
     DESPEDIDA 
 
     Hay un bellísimo puente,arcoiris de amor,que enlaza a Antonio Barranquero con 
Carlos Rueda…Han sido siglos de buena esperanza y de renovada juventud los que 
han conseguido lo que ahora tenemos.No podemos olvidarlo…Son cientos de 
hombres enamorados de quien Dios se enamoró…Porque tenemos buén gusto.El 
mismo buén gusto que tiene Dios,precisamente… 
 
     ¡Mírala bién,hermano zamarrillero! ¡Mírala bién,y dime si no vale la pena! 
 
     Por eso,antes de terminar, voy a decirle adios con mi corazón colgado del 
vuestro: 
     Señora, esa fé,ese poder de la esperanza filial que hemos clavado en Ti.Todo ese 
latido incontenible de nuestros corazones.Tú no puedes rechazarlo. No quisieramos 
pasarte factura por nada de lo hecho.No quisiéramos tener ni nombres,ni manos,ni 
rostros,ni placas agradecidas…sólo corazón.Y nuestros corazones,si los conoces 
uno a uno,,,A veces nuestro cariño se puede mezclar,incomprensiblemente, con la 
política ambigua que juega con la amenaza y el poderio y la diplomacia astuta que 
pone en duda el cariño que decimos tenerte…”Que todo lo bueno viene sólo de 
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Dios,venga de donde viniere”,dijo el P.Gracián,el Carmelita más querido de la Madre 
Teresa. 
      
     ¡Perdónanos,Señora…! Pero tenemos la gran seguridad de que siempre nos sales 
al paso con la solución adecuada:la que viene de arriba,de tus manos,de tu mirada 
mediadora…Porque sabemos que Tú estás siempre en primera linea,segura de 
Ti,segura de Dios.a dos pasos de lo imposible,a dos minutos del milagro…Porque 
eres compañera en nuestras rutas desoladas.Resplandor en nuestras noches y en 
nuestros pecados.Salvaguarda en nuestros virajes torcidos.Guardiana blanca y 
poderosa de los caminos de Dios… 
 
     Desde que hace doscientos años posaste tus piés en la alfombra de alegres 
florecillas que te preparó nuestro Barrio,eres oficina y despacho de Dios al alcance 
de todas nuestras necesidades e incertidumbres…Nuestro querido Barrio que abrió 
la flor de su historia contigo,sabe que Tú responderás siempre porque eres 
fiel,como la mejor de las madres…Y dulzura y esperanza,para descargar en Ti,como 
el sollozo de un niño,todas las amarguras,y anclar en el regazo de tus manos la nave 
de la vida y esperar en tus brazos,a que se haga de noche y Tú enciendas los focos 
de tus ojos,tan hermosos y grandes,y el Padre Dios nos salga al paso,a recibirnos… 
 
     ¡Adios,Madre!...Hasta que en el trono reluciente que prepara tu coronación,y que 
te ofrece el cariño de tus cofrades,doblemos sumisos nuestras rodillas y besemos 
extasiados tu mano bendita,como Tú te mereces…Cómo lo que eres:una 
Reina…¡Nuestra Reina…! Y por eso te canto enamorado: 
 
     Hay un murmullo que cruza… 
     Un rezo que se deshace 
     en un suspiro de cera. 
     Hay luceros que se apagan, 
     silencio de primavera 
     que fraguara sus colores 
     lastimándose la escena. 
     Hay un murmullo que cruza… 
     Y todo busca el sentido 
     de las aguas de tu esencia, 
     y todo vuela a tu encuentro, 
     y todo por Ti se queda 
     divinamente caido 
     en tu eterna transparencia. 
     Y todo busca tu gracia, 
     todo de blanco se perla, 
     todo busca el horizonte 
     que se pierde en tu vereda, 
     todo se hace romance, 
     y todo plegaria nueva, 
     todo pañuelo de encajes 
     para tenerte más cerca, 
     y todo sueña quedarse 
     entre tus manos de arena. 
     Porque eres romancero, 
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     y eres jardín de gracia, 
     y eres campana al vuelo, 
     y eres primor que pasa, 
     y eres custodia viva, 
     y eres nuestra esperanza. 

 
     ¡Que de decirte bonita, 
     la eternidad no se cansa! 
 
 
 
 
                                     Fray José Luis Zurita Abril 
                                     Carmelita Descalzo                                           
                                     Málaga 1 de Octubre de 2003                                            
                                     Teatro Cervantes 
                                     Fiesta de Sta.Teresita del Niño Jesús 
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Salvador Rueda (1857) 
Francisco de Leiva (1676) 
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